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ABSTRACT. Milewska-Waźbińska Barbara,  Exulowie wszystkich czasów, czyli Owidiusz i inni (The Exuls 
of All the Times or Ovid and the Others).
The aim of this paper is to examine how 20th century draws inspiration from Ovid’s exile and his 
works. The paper examines how Jacek Kaczmarski offers a poet “a response” to Ovidian exile.
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Zawarte w tytule sformułowanie: exulowie wszystkich czasów to cytat 
ze  znanego  wiersza  Zbigniewa Herberta  Dlaczego  klasycy  pochodzącego  
z tomu Napis (Warszawa 1969). W wierszu mowa jest o autorze Wojny pelo­
poneskiej, który spóźnił się z odsieczą jednej z kolonii ateńskiej. Poeta pisze:  
zapłacił za to rodzinnemu miastu 
dozgonnym wygnaniem 
exulowie wszystkich czasów 
wiedzą jaka to cena1. 
Zmuszenie do wyjazdu z ojczyzny to kara, która ciąży nad ludzkością 
od najdawniejszych czasów. Ostracyzm w Atenach miał chronić przed tyra­
nią,  ale  skazywanie  na  wygnanie  służyło  też  rozgrywkom  politycznym  
i wykluczaniu ze społeczeństwa niewygodnych obywateli aż na dziesięć lat. 
Dla twórcy najgorszą karą nie jest nawet wygnanie, ale brak kontaktów 
z odbiorcą, wymazanie z pamięci współczesnych i potomnych. Takiego losu 
doświadczył rzymski poeta Gallus.  Praktyki stosowane w Rzymie wobec 
twórców niepokornych i niemiłych władzy przetrwały. Przez całe lata ani  
w encyklopediach, ani w podręcznikach szkolnych wydawanych w Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej nie było wzmianek o żyjącym na emigracji Cze­
sławie Miłoszu. W encyklopedii zabrakło miejsca, jak pisze Adam Zagajew­
ski, dla Osipa Mandelsztama. 
1 Por. W. Stańczak, Antyk we współczesnej poezji polskiej (1956–1980), Wrocław–Warszawa–
Kraków–Gdańsk–Łódź 1986, s. 37.
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Nic dziwnego, że nowożytni twórcy, którzy znaleźli się w sytuacji wy­
gnańca – exula nawiązywali  chętnie do powstałych na początku I wieku 
n.e.  elegii  relegowanego z Rzymu Owidiusza i dawali wyraz przeżyciom 
podobnym do tych, jakich doświadczył starożytny poeta. Owidiusz nie miał 
możliwości sprzeciwu wobec edyktu Oktawiana Augusta. Była to wola ob­
rażonego jedynowładcy. Wygnańcowi pozostawała jedynie ta, która umiera 
ostatnia – nadzieja. Jednak mimo licznych próśb o odwołanie z wygnania 
kierowanych najpierw do Augusta, a później do Tyberiusza poeta musiał 
pozostać w Tomis do końca życia, czyli przez dziesięć lat.  
Aby zrozumieć sytuację Owidiusza, należy podkreślić, że Rzym w cza­
sach Oktawiana Augusta odgrywał dużą rolę nie tylko jako centrum poli­
tyczne, lecz także kulturalne. Przepaść między Rzymem a prowincjami była 
wówczas większa niż znane z czasów późniejszych zjawisko oddalenia pe­
ryferii od centrum. Powszechnie znane są wyniki badań socjologa Edwarda 
Shilsa, które pokazują, że stolica w kulturze pełni funkcję ośrodka związa­
nego z nowoczesnością i dynamiką, podczas gdy peryferia nie ma szans ta­
kiego rozwoju. Dlatego panuje tu stagnacja. Stolica kreuje świat i artystów, 
peryferia eliminuje ich z życia. Aby osiągnąć sukces i korzystać z życia w 
stolicy imperium rzymskiego, konieczne było uznanie w oczach władcy i 
jego łaska. Tymczasem Owidiusz łaskę panującego utracił i do końca swego 
życia jej nie odzyskał. Przebywając na peryferiach, został wyeliminowany z 
życia twórczego. Doskwierała mu nie tylko tęsknota za bliskimi, brak kon­
taktu ze środowiskiem literackim stolicy i brak możliwości bezpośredniej 
wymiany myśli,  ale też utrata kontaktu z żywym językiem łacińskim. W 
elegii pierwszej z czwartej księgi  Tristiów skarży się, że nie ma nikogo, kto 
mógłby go wysłuchać, oraz zadaje gorzkie pytanie, czy jego utwory mieliby 
teraz czytać barbarzyńcy – Sarmaci i Geci, wśród których mieszkał: an mea 
Sauromatae scripta Getaeque legent?2 Aby to było możliwe, Owidiusz nie tylko 
próbuje uczyć się ich języka, ale i pisać Getico sermone3. Jakże gorzkie to sło­
wa!  Nad wygnańczą twórczością Owidiusza ciąży nastrój nostalgii i żalu za 
opuszczoną siedzibą Muz. Dominują w niej powracające wciąż pytania: Co 
może być lepszego od życia w Rzymie i co jest gorsze od miejsca wygnania? 
Wokół relegacji Owidiusza narosła legenda, która do dziś pobudza wy­
obraźnię twórców. Od szesnastego wieku cytuje się napis nagrobny, który 
został ponoć odnaleziony na grobie Owidiusza na Polesiu. Niewykluczone, 
że właśnie to epitafum odegrało później podstawową rolę legendotwórczą. 
Odwołuje się ono w treści do wygnańczego losu poety, mówi o przyczynie 
relegacji i o wyrażanym przez Nazona, a niespełnionym pragnieniu bycia 
pochowanym w rodzinnych stronach. 
W narosłej wokół wygnania Owidiusza legendzie odnaleźć można wzo­
rzec postawy artysty uwikłanego w rzeczywistość historyczną i zagubione­
go w świecie pozaliterackim. Paradoksem jest to,  że legenda Owidiańska 
przemawiała tak silnie przede wszystkim dlatego, iż poeta nie zdołał wrócić 
do rodzinnego miasta. Jakże mało inspirujący w porównaniu z losem Owi­
2 Ov. Trist. 4,1,94.
3  Ov. Pont. 4,13,19: A! pudet et Getico scripsi sermone libellum. 
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diusza był przymusowy pobyt poza Rzymem Cycerona. Arpinata wygnany 
z Rzymu był obiektywnie w gorszej sytuacji – stracił majątek, zburzono jego 
willę i odebrano mu obywatelstwo, ale zdołał jednak do Rzymu powrócić 
i kontynuować tam swoją działalność. 
Legendzie Owidiusza sprzyjała też wykreowana przez poetę sytuacja li­
ryczna, w której uczestniczy z jednej strony wrażliwa utalentowana jednost­
ka, z drugiej bezduszny władca. Z jednej strony jest obczyzna, z drugiej oj­
czyzna, z jednej strony samotność, z drugiej przyjaciele i rodzina, z jednej 
strony brak kontaktu z tubylcami, z drugiej sława, z jednej strony wreszcie 
poeta prowadzący ludzkie serca, z drugiej władca panujący siłą nad podda­
nymi.  Sytuacja wykreowana przez Owidiusza może być też uniwersalną 
metaforą losu twórcy broniącego swej niezależności, a wygnanie może sym­
bolizować nonkonformizm nie tylko polityczny, ale też społeczny czy oby­
czajowy.
Nawiązywanie w czasach późniejszych do sytuacji Owidiusza nie służy 
przypominaniu jego biografi, ale pomaga za jej pośrednictwem wypowie­
dzieć się na tematy aktualne i uniwersalne. Zawsze jednak lektura utworów 
nawiązujących do poezji Owidiusza wymaga zaplecza erudycyjnego z za­
kresu literatury i historii starożytnej. Jednym z takich utworów jest omó­
wiony poniżej wiersz Jacka Kaczmarskiego (1957–2004). Utwór nosi tytuł: 
Starość Owidiusza. 
Z chwilą wprowadzenia stanu wojennego przebywający za granicą Ja­
cek Kaczmarski poprosił o azyl polityczny we Francji. Starość Owidiusza po­
wstała podczas jego pobytu na emigracji. Mimo że tytuł zapowiada narrację 
biografczną, utwór nie jest biografą, lecz wielopłaszczyznową grą zarówno 
z historią, jak i ze współczesnością. Kaczmarski wciąga odbiorcę w swą grę 
westchnieniem rozpoczynającym utwór:  „Cóż, że pięknie, gdy obco”4. Sło­
wa te są sygnałem historyczno-literackiej fkcji, którą buduje w wierszu. Hi­
storia miesza się tu ze współczesnością, literatura z faktem, fkcja z rzeczy­
wistością. Podmiot liryczny jest nadal sobą, ale przywdziewa jednocześnie 
maskę poety przebywającego na wygnaniu w okolicach dzisiejszej Konstan­
cy w Rumunii. Kaczmarski podobnie, jak w wielu innych utworach, poka­
zuje świat współczesny oczami ludzi z przeszłości. Konwencję ironii histo­
rycznej, która często towarzyszy twórczości barda,  podkreślają słowa:  
kiedyś tu będzie Rumunia
Obmywana przez fale morza, co stanie się Czarne. 
Żart ten jest w stanie docenić osoba obeznana nie tylko z biografą poety 
rzymskiego, lecz także z historią starożytną, posiadająca wiedzę, że Morze 
Czarne to dawny Pontus Euxinus, a zbiorek listów Owidiusza pisanych  
z wygnania nosi tytuł Epistulae ex Ponto. 
Następny wers utworu Kaczmarskiego brzmi:
Barbarzyńcy w kożuchach zmienią się w naród ambitny.




Obraz barbarzyńców w kożuchach jest nawiązaniem do opisu zmiesz­
czonego  w elegiach  Owidiusza.  Poeta  rzymski  tak  przedstawia  w elegii 
dziesiątej z trzeciej księgi Żalów ostry klimat i stosowne doń ubrania miesz­
kańców Tomis:
Śnieg leży długo, bowiem deszcz i słońce
jego twardości dać nie mogą rady.
To wiatr północny w skałę go zamienił,
a zeszłoroczny – nowy puch pokrywa,
by wespół dotrwać do następnej zimy. [...]
Ludzie tutejsi chronią się przed mrozem,
nosząc futrzane spodnie i okrycia;
ledwie im spod nich czubki nosów widać5.
W innym miejscu pisze z kolei:
Na swych ramionach grube skóry noszą,
które przed mrozem mają ich ochraniać 6.
Opis  ten do dziś  jest  dla uczonych  wyzwaniem i  wywołuje pytanie  
o stopień zgodności opisu świata przedstawionego z rzeczywistością. Po­
wszechnie wiadomo, że klimat czarnomorskiej  riwiery zdecydowanie od­
biega od ponurego obrazu kreślonego przez rzymskiego poetę.  W ujęciu 
Owidiusza okolice wygnania stają się po prostu poetyckim locus horridus – 
miejscem nieprzyjaznym i strasznym, zwłaszcza w zestawieniu z locus amoe­
nus, którym jest dlań wyśniony Rzym. Jacek Kaczmarski mówi:
Barbarzyńcy w kożuchach zmienią się w naród ambitny
Pod Kolumną Trajana zajmując się drobnym handlem.
To ironia historii. Poprzez wywołanie imienia Trajana autor nawiązuje 
do faktu  pokonania przez tego cesarza króla  Daków Decebala i do utwo­
rzenia prowincji rzymskiej na terenie dzisiejszej Rumunii. Miało to jednak 
miejsce dopiero w 106 r. n. e. Ważne jest jednak to, że kolumna Trajana jest 
jednym z najsłynniejszych zabytków starożytnego Rzymu.
Wyraźne odwołania do biografi Owidiusza zawiera następna zwrotka 
utworu Kaczmarskiego:
Umrę patrząc z tęsknotą na niedostrzegalne szczyty
Siedmiu wzgórz, które człowiek zmieni w Wieczne Miasto,
Skąd przez kraje podbite, z rąk do rąk – niepiśmiennych
Iść będzie i nie dojdzie pismo Augusta z łaską.
Mimo że nie pada tu nazwa Rzym, łatwo zidentyfkować miasto,  do 
którego tęskni poeta. Mowa jest tu bowiem o siedmiu wzgórzach i pojawia 
się  znana  wszystkim  peryfraza:  wieczne  miasto. Odbiorca  znający  elegie  
5 Ov.  Trist. 3,10,13-16 i 19-20, przekł. E. Wesołowska cyt. za: Owidiusz,  Żale. Wybór, Po­
znań 2002, s. 121.
6 Ov. Trist. 5,7,49-50, przekł. M. Puk, cyt. za: Owidiusz, Żale, op. cit., s. 169.
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z wygnania Owidiusza dostrzeże ponadto, że w zwrotce tej Jacek Kaczmar­
ski zdaje się nawiązywać do słów rzymskiego poety. W jednej z elegii wy­
słany przez Owidiusza list przemawia bowiem w następujący sposób:
Jam list Nazona znad Morza Czarnego,
znużony drogą po wodach i ziemi.
On mi powiedział: „Spójrz na Rzym, gdy możesz.
O ileż lepszy twój los od mego!”7
W trzeciej zwrotce wiersza Jacka Kaczmarskiego mowa jest o miłości, 
która była przecież głównym tematem twórczości Nazona w Rzymie. Ale 
cóż to  za  miłość,  skoro:  „Ciała  kobiet  ciekawych brane pospiesznie,  bez 
kunsztu”. Ten kunszt to oczywiście aluzja do tytułu poematu Owidiusza 
Ars amatoria.
Nieco dalej Kaczmarski nawiązuje do cytowanego na wstępie fragmen­
tu wiersza Herberta. W pytaniu autora Starości Owidiusza pobrzmiewa jed­
nak pewna polemika: 
Z dala od dworu i tłumu – cóż za cena wygnania?
Mówiłem wszak sam – nad poezją władza nie może mieć władzy.
Polemika ta sprowokowana została słowami samego Owidiusza, który 
w jednej z elegii mówi:
Oto ja, któremu brak ojczyzny, was i domu,
Ale, choć zabrano wszystko, co mogli mi wziąć,
To jednak mam talent, którym się cieszę,
Nad nim Cezar nie mógł zdobyć władzy8.
Zarówno słowa Owidiusza, jak i Kaczmarskiego odczytać można jako 
manifest niezależności i wolności tak dla artysty, jak i dla każdego człowie­
ka. Człowieczeństwo nie wynika z przystosowania się do świata zewnętrz­
nego, ale kryje się we wnętrzu człowieka, w jego psychice, duszy, talencie.
Następne słowa  Starości  Owidiusza dzięki  uniwersalnej wymowie od­
nieść można zarówno do rzymskiego poety, jak i do Jacka Kaczmarskiego:
Cyrku w pustelnie zamiana spokój jednak odbiera,
Bo pyszniej drażnić, niż kupcom za opał kadzić.
Konwencję ironicznego spojrzenia na historię autor  Starości  Owidiusza 
podtrzymuje w następnej zwrotce:
Rzymu mego kolumny! Wróg z murów was powydziera
I tylko we mnie zostanie czysty wasz grecki rodowód!
Na nim jedynie się wspieram tu, gdzie nie wiedzą – co Grecja,
Z szacunkiem śmiejąc się z czci, jaką oddaję słowu.
Odnaleźć  tu  można  zarówno  przwołanie  greckich  podwalin  kultury 
rzymskiej,  jak  i  odniesienie  do słów Owidiusza,  który  mówi,  że  głupcy, 
7 Ov. Trist. 5,4,1-4, przekł. M. Puk, cyt. za: Owidiusz, Żale, op. cit., s. 161. 
8 Ov. Trist. 3,7, 45-48, przekł. własny.
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wśród których przebywał, śmieli się z łacińskich słów: rident stolidi verba La­
tina9.
Ostatnia zwrotka wiersza Kaczmarskiego stanowi klamrę zamykającą 
utwór. Autor wyznacza „ciału i światu Owidiusza” rolę inspirującą dla wła­
snej twórczości. Wypływa ona z podobnych życiowych doświadczeń. Pod­
miot  liryczny  Starości  Owidiusza obciążony jest jednak świadomością  dal­
szych biegów dziejów. Przeistaczający się w rzymskiego poetę polski bard 
wraca do współczesności i staje się sobą. Okazuje się, że poza nazwą morza, 
które teraz już jest Czarne, niewiele się zmieniło. Odnaleźć tu można także 
aluzję  do przyjętej  w niektórych elegiach Owidiusza konwencji,  jaką jest 
wypowiedź upersonifkowanego listu:
Stoją nade mną tubylcy pachnący czosnkiem i czuję
Jak zmieniam się w list do Stolicy, który nikogo nie wzrusza.
Kiedyś tu będzie Rumunia, Morze – już Czarne – faluje
I glebą pieśni się staje ciało i świat Owidiusza.
Czy warto sięgać dziś do tradycji antycznej? – zdają się pytać współcześni 
poeci. Na pewno pozwala ona zrozumieć niektóre mechanizmy współcze­
sności, ale pamiętać należy, że sięganie do antyku wiąże się jednak także  
z  poczuciem odpowiedzialności  i  przestrogą,  aby  nie  popełniać  tych sa­
mych błędów. Okazuje się, że do dziś antyk może pełnić funkcję uniwersal­
nego narzędzia służącego do oglądu rzeczywistości, narzędzia dającego za­
dziwiająco szerokie pole widzenia. Powracając jeszcze do Jacka Kaczmar­
skiego, chciałabym podkreślić, że odniesienia do twórczości Owidiusza od­
naleźć można także w innych jego wierszach, na przykład w utworze  Meta­
morfozy sentymentalne, w którym już samym tytułem przywołuje największe 
dzieło Nazona. Warto jeszcze zaznaczyć, że tytuły wielu innych utworów 
Jacka Kaczmarskiego nawiązują do tradycji kultury europejskiej – zarówno 
antycznej, jak i biblijnej. Są to takie wiersze, jak: Lekcja historii klasycznej, Lot 
Ikara,  Wykopaliska,  Kasandra,  Helena,  Sara,  Młody Bachus,  Powtórka z Odysei, 
Przechadzka z Orfeuszem, Walka Jakuba z aniołem, Hiob, ale analiza tych utwo­
rów to już całkiem inna historia…
THE EXULS OF ALL THE TIMES OR OVID AND THE OTHERS
Summary
In the title of this paper there is a quotation from Zbigniew Herbert’s famous poem: 
Why classics? The article refers to the fates of “poets of exile”. It is pointed out that the 
fate of Ovid  is a recurring feature of the exile poetry.  The paper examines how  Jacek 
Kaczmarski (1957-2004), who was not allowed to return to Poland until 1990, offers in his 
song The Old Age of Ovid a “response” to Ovidian exile from Rome. 
9 Ov. Trist. 5,10,38.
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